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CRÒNICA I LLETRES
d'avantpassats, de temes que calia
transculturitzar i posar al dia (Primer lli-
bre d'èglogues, 1953-58; Horacianes,
1963-70; Les acaballes de Catul). En ter-
cer lloc, es va mostrar com el poeta més
exemplar de l'erotisme clar i joiós, fins i
tot en el reconeixement de la seva fos-
cor o de la seva violència. I, finalment,
es va convertir en un cantor de la comu-
nitat, de cada racó, personatge, comar-
ca ... Damunt aquest teló de fons, ressal-
ta, sovint, el procés de cosificació dels
elements literaris que Estellés empra. En
la seva literatura amorosa, posem per
cas; la supervivència esdevé amor,
l'amor esdevé passió, la passió esdevé
cos, el cos esdevé sexe... Hotel París
(1973) o Hamburg (1974), que han vol-
gut ser interpretats com un inici de poe-
sia pornogràfica, són episodis més pro-
pers a Ragazzi di vita o a Mamma Roma
de Pasolini: una visió crua i des-literatu-
ritzada de la vida opaca del carrer --0
del bordell-, però que llegim com una
crònica existencial de la recerca d'un
escalf humà. De fet, aquests elements
primaris, vulgars, conflueixen en diver-
sos llibres, es trenen i creixen, es multi-
pliquen i afuen, com a conjunt, les seves
capacitats descriptives, fins a convertir
els objectes en dignes d'unes -odas
elernentales» a l'estil de Neruda.
AI costat d'aquesta actitud, cal desta-
car l'element de consciència del poeta
davant el món. Andrés Estellés observa,
però també admira, judica, i s'analitza,
perquè se sap part Integrant d'aquest
món. A Llibre de meravelles l'amor que-
da compendiat en aquell «no hi havia a
València dos amants com nosaltres»,
però, una mica més endavant, per
exemple, evoca el Súnion ribià per con-
trastar el món mític amb l'embrutiment
de l'espectacle del futbol. En un dels
seus més bells llibres unitaris, Coral
romput (1957), la reflexió sobre la tasca
poètica esdevé ben transparent «men-
tre escric, mentre tracte de no morir del
tot» I aquest desig de supervivència el
porta a identificar el món de la vida i el
de l'escriptura «EI meu anhel seria / es-
tar tota la vida escrivint, amb la lletra I
petita, un cant llarguíssim i penosament
lent.»
En certa manera és el que Vicent An-
drés Estellés ha aconseguit de fer. EI
seu cant -aplegat de manera força he-
terogènia i incompleta en els deu volums
fins ara publicats de la seva Obra com-
pleta, iniciada el 1972- forma una obra
considerable que espera una exegesi
més minuciosa i una comprensió cab-
dal. De moment, s'ha guanyat els lectors
i ha aconseguit allò que ell mateix tant
havia maldat per trobar: una veu funda-
cional. Oui després d'ell hagi volgut es-
criure ha tingut en la seva obra un vast
model per a imitar o per a rebutjar, però,
en qualsevol cas, necessari, imprescin-
dible, admirable.
L a poesia de Vicent Andrés Estellésdóna tota la impressió de ser no
ben bé una «obra», sinó una «vida». Es-
tellés va viure per a escriure i escrivia
per poder -de manera vicària- viure
allò de què havia estat desposseït, crea-
va una nova vida en la poesia.
No s'ha insistit prou -i, sabent-ho, no
hi ha excusa per a amagar-ho- en el
desert cultural en què Estellés va haver
de viure en la València de postguerra;
viure sense els antecedents d'una certa
esplendor cultural republicana, com era
el cas de Barcelona. És per això que Vi-
cent Andrés Estellés, no solament orfe
de llengua, sinó orfe fins i tot de poble,
reivindica en la seva obra i en les seves
actituds aquestes dues adscripcions
que van donar sentit ple a la seva vida
la llengua i el poble. Reivindicacions que
no volen pas dir, naturalment, que Este-
llés cregués que la llengua i el poble
se'ls estava inventant, els redreçava o
els donava cohesió ell tot sol, o gràcies
a la seva poesia, ni que l'obra que dei-
xava enrere constituís un monument únic
al segon i una eina insubstituïble per a
salvar la primera. Ben al contrari, el fet
que, entre la seva dilatada bibliografia,
encara quedi per editar de forma conne-
xa i completa el seu Mural del País Va-
lencià, és un indici no que li hagin man-
cat les forces per a una tasca tan ingent,
sinó que, un cop més, el país ha anat a
la rerassaga d'allò que ell, lúcidament,
preveia.
Vicent Andrés Estellés, nat a Burjassot
de família de flequers el 1924, va tenir
per tota formació intellectual la de l'Es-
cuela Oficial de Periodismo de la post-
guerra. Aquell desert cultural el fasti-
guejà, però també el va influir d'alguna
manera positiva: d'una banda va donar
ales a la seva grafomania, li convertí el
fet d'escriure en un ofici quotidià senzill i
sever i no en una alambinada química
de cenacles; d'una altra banda, li va ser-
vir per a acarar-se a la realitat de cada
dia en les seves múltiples vessants, des
de la intellectual fins a la més vulgar i
obscena. L'obra de Vicent Andrés Este-
llés té molts residus vius d'aquesta do-
ble vocació constància d'un registre
directe i personal fins i tot en les imita-
cions més cultistes, immediatesa de la li-
teratura al fet viscut, catalogació del
món com un univers de coses totes les
quals existeixen amb idèntica dignitat,
passió per la terra, passió per l'amor i
pel cos ... En alguns extrems aquesta ac-
tivitat literària ha de recordar, per força,
Josep Pla, ja que les seves obres són in-
ventaris salvadors de tot allò que han
conegut, catàlegs reals perquè les ge-
neracions futures puguin perviure -tots
dos escriptors necessiten l'acte d'escriu-
re per a justificar-se ells mateixos-:
però tampoc no cal extremar massa els
paral·lels.
D'ençà de la publicació de Ciutat a
cau d'orella (1953) i de La nit (1956),
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El dia 27 de març moria Vicent
Andrés Estellés, un autèntic poe-
ta, un dels més grans que ens ha
donat el segle xx. El dol del País
Valencià ha estat compartit
arreu de les terres de la nostra
llengua. Ens resta, a tots plegats,
d'acabar d'endegar la publicació
de la seva obra, d'aclarir-ne els
sentits i d'aprofundir-ne el co-
neixement.
Vicent Andrés Estellés, el gran poeta







l'obra de Vicent Andrés Estellés havia to-
cat registres vitals per a la poesia cata-
lana contemporània. D'una banda va
descriure, des del realisme de qui està
integrat al poble mateix, una crònica de
la negra mediocritat de la postguerra. EI
seu és, sense saber-ho, un neorealisme
gruixat, a la italiana. un doll vital en un
paisatge gris i desolador (L'amant de to-
ta la vida, 1956, Llibre de meravelles,
1971) En segon lloc, Andrés Estellés de
seguida es va convertir, també, en un
poeta a la recerca cultural de models,
